这是他的歌。
“我眼泪都要掉下来。这是真的吗？这是我做的事吗？”
那一年，他第一次当制作人。
却写出了一张火爆的专辑——《小雨来得正是时候》。
唱这张专辑的歌手，是郑怡，初出茅庐，一炮而红。
他第一次发现，他写的一首歌，就这样轻易地改变了一个人的命运。
后来，他又写了很多歌。
却以平实直白的语言，直指人心。所有人都能在里面找到自己的影子。
而他敏感的底色，都从年少而来。
他是个十足的差生。
第一年中考落榜后，他被母亲塞进了一个有名的补习班。
“你注定会成为一个没出息的人。”父亲失望地说。
是吉他挽救了他。
夜里，他拿着吉他去餐厅唱歌。
“喜欢唱可以，但毕业后还是回家来送瓦斯吧。”
他急得去考艺术中专，理论作曲专业。
“我几乎是哭着离开考场的。”
另一首叫《和自己赛跑的人》。
我是一个瓦斯行老板之子
在还没证实我有独立赚钱的本事以前
我的父亲要我在家里帮忙送瓦斯
在新社区的电线杆上绑上电话的牌子
后者激励困境中的自己，和“所有年轻时很傻，被大家看衰的一类人”。
虽然在你离开学校的时候，所有的人都认为你不会有出息
人有时需要一点点打击，你我都曾经不只一次的留级
在那时候我们身边都有一卡车的难题
——《和自己赛跑的人》
你情我浓之时，两人一起做专辑。
也是从这一刻起，他正式走进他的天地，开始施展属于李宗盛的魔法。
“我每一次制作一个女歌手的歌，都把她想象成一颗钻石的原石，我希望通过我的打磨，释放出她最闪光的一面。”
而陈淑桦，就是其中最无暇的一颗。
遇见李宗盛之前，她还是个十八线小歌手。
见她第一面，他就把她一头呆板长发剪了。
“你说你爱了不该爱的人，你的心中满是伤痕，你说你犯了不该犯的错，心中满是悔恨......”
另一个蒙尘的钻石是辛晓琪。
被李宗盛擦去灰尘之前，她发过3张专辑。
一次偶然，李宗盛在广播里听到辛晓琪的声音，记住了这个音色清澈的女歌手。
2年后，他终于为她写了一首歌。
把歌交给她时，他说对不起，让你等了这么久。
“但我觉得这首歌不会红。”
谁料发行后，这首歌创下了一天销售两万张的记录。
“我们的爱若是错误，愿你我没有白白受苦。”
那种心碎，着他写的词，震撼灵魂。
“多么痛的领悟，你曾是我的全部......”
她从未与李宗盛谈起过自己的感情创伤，可她总觉得他看透了她的心境。
“它就是我的歌。”
她与一位北京的舞蹈老师一见钟情。
为了去找他，她从台湾辗转到香港，再从香港坐飞机去北京。
“不知道。因为每次去都只去男朋友（那里）。”
“这就是专情的感觉。根本无视存在，只想一心一意去见他。”
“为你我用了半年的积蓄，漂洋过海地来看你，为了这次相聚，我连见面时的呼吸，都曾反复练习......”
那我来。
李宗盛为他量身定制《我是一只小小鸟》。
“我是一只小小，想要飞，却怎么样也飞不高。”
他为他写凄凉的《因为单身的缘故》。
“偶尔我难受的时候就走近南面的窗户，看看世界给我是晴朗还是雾，喜欢独处并不等于蓄意陷溺在孤独......”
他的文学素养究竟来自哪里，至今是个谜。
简单的几个汉字，分开看平平无奇。组合到一起，就像有魔力似的，流淌进心底。
写你我心底深处对成功的渴望，是《真心英雄》。
写《鬼迷心窍》是自己对空姐的小“非分之想”。
“春风再美也比不上你的笑，没见过你的人不会明了。”
写普通人的生活抉择是《你像个孩子》。
工作是容易的，赚钱是困难的
恋爱是容易的，成家是困难的
相爱是容易的，相处是困难的
决定是容易的，可是等待是困难的
我想除了天赋外，就是他超强的共情能力。
李宗盛本是至情至性的人。
他在身边人的故事里辗转难眠，与他的歌手共振。
那他自己的爱情，又是怎样的缠绵悱恻？
“像林忆莲这样的女人，听她的声音就足以爱上她。”
1993年，小李遇到了自己的劫。
他突然间觉得，这个女人，她再闪光，也不过是个等爱的女人。
他把她打造成温柔坚强的都市女人。
“只是你现在不得不承认，爱情有时候是一种沉沦......若爱得深会不能平衡，为情困磨折了灵魂。该爱就爱，该恨的就恨。”
把为《霸王别姬》写的主题曲《当爱已成往事》，交给她演唱。
林：有一天你会知道，人生没有我并不会不同
一见她上台，小李眼里瞬间变得亮晶晶的。
听见身旁的人开唱：往事不要再提，人生已多风雨，纵然记忆抹不去，爱与恨都还在心底......
他才调皮地做了个鬼脸，接下一句：爱情它是个难题。
他在自己的歌里，预言了自己的命运。
2003年，他与林忆莲的五年婚姻走到了尽头。
“走进炙热阳光的那一刻，我仍然打了一个冷颤。”
“我不知这城市打算怎么对待我？对我来说，这是一个糟透了的开始。”
2014年，他在自己的演唱会上，再次唱起这首歌。
他放当年《当爱已成往事》的MV，与林忆莲隔着时空对唱。
她刚唱完第一句，等到他接唱的部分。
这一年，距离两人第一次同台唱这首歌，整整过去20年。
他说：“我的歌是清晰的，我的情感却是晕乎乎的......所有爱的代价，都是值得的”。
去年，李宗盛被传再婚。妻子被曝是小27岁的素人女孩。
从照片中看，温柔可人。
可喜可贺，他走出了离婚的阴影。
而在此之前，他度过了人生中的一段日子。
在滚石的最后两年，他逐渐脱离。显得格格不入。
他厌倦了音乐圈的渐渐扭曲，主动终止了与滚石17年的合作。
他每天五点准时回家，骑自行车穿梭在北京拥挤的四环路上。
他耐着性子与那些需要时间的菜彻夜周旋，沉淀出一个透着浓烈沧桑气氛的老李。
但他不急着写了。
“直到有一天更通透，更圆熟了再下笔也不迟。”
这一天，伴随着《给自己的歌》而来。
想得却不可得，你奈何
等你发现时间是贼了，它早已偷光你的选择
爱恋不过是一场高烧，思念是紧跟着的好不了的
却嗡嗡作响，谁在你心里放冷枪
说真的在回答自己，敷衍了半生的命题
有幸运成为知己，有不幸的只能是甲乙
都说人老了的标志是爱回忆过去。
还未如愿见着不朽，就把自己先搞丢
为何记不得上一次是谁给的拥抱，在什么时候
想必，这个男人也曾翻越过他的山丘。
“希望你们听懂我的歌，却不用像我经历得这般多。”
“什么时候也能写一些这样的歌给我呢？”
“你日子过得好好的，唱这样的歌干嘛？”